磨粉、萃取、調制、拉花……一套流程之后，一個自閉癥男孩把咖啡端到客人面前，禮貌但怯生生的語調說：“你的咖啡。”

這是位于成都市青羊區(qū)康莊社區(qū)的一家面包店，和其他面包店不同的是，這家店的員工大多是自閉癥患者，身高1米8的大男孩誠誠就是其中一員。

他的母親李英在一旁耐心看著他做咖啡。之前因為擔心患有自閉癥的誠誠不能獨自上班，騎著自行車跟在他乘坐的公交車后觀察情況。幸運的是，如今誠誠已能獨立上下班了。

從走出家庭到走向社會，這條自閉癥家庭的突圍之路長達20年。

從兩歲半起，誠誠就出現(xiàn)了自閉癥的癥狀，李英發(fā)現(xiàn)，兒子有很多語言都表達不出來，“因為說不出來，他就會有情緒在心里面，表現(xiàn)出攻擊行為?！?/p>

李英回憶說，上學時，誠誠經(jīng)常用手去抓靠近他的孩子，這讓家人十分苦惱，“有一次誠誠爸爸前腳剛把他送進教室，后腳他就抓哭了一個同學?！边@讓家里不得不給他戴上手套，但這也只能減輕傷害的程度，給孩子善后讓全家人一直處于緊繃的狀態(tài)，“以前我在龍泉上班，后來就在學校附近找了個工作，2009年就辭職了?！崩钣⒄f。

李英回憶，誠誠青春期時的自閉癥癥狀最嚴重，每天都會有破壞性行為，“除了抓人，還會破壞公共設施，把桌子打爛，把垃圾桶毀了，那段時間我們幾乎天天去學校。”李英說，“我們很害怕，害怕孩子上不了學，因為即便是特殊學校，我們還是希望他能有一個集體。”

李英最大的希望是誠誠能在自己陪伴下慢慢成長，她知道，有很多家庭，就連送自閉癥孩子上學都是一種奢望，病情嚴重的孩子只能呆在家里，由家里人時刻看護。

其實，為自閉癥孩子搭上家人的后半生，是許多這類家庭不得不接受的殘酷事實，李英說：“我從來沒有奢望誠誠有一天能自力更生?！?/p>

這一切的轉機出現(xiàn)在2013年。

“像誠誠這樣情緒不穩(wěn)定的，可以試著畫畫呀。”一個偶然機會，李英從其他自閉癥家長處了解到了五彩夢想畫室項目，就抱著試試看的態(tài)度去試了試。沒想到學了一段時間畫畫，誠誠的情緒慢慢趨于穩(wěn)定了，“就是給他一張紙，一個水彩筆，他就在那個紙上涂，他的情緒通過畫畫宣泄了?！?/p>

五彩夢想特殊兒童藝術康復項目成立于2013年，是由成都市新葉助殘公益服務中心與一位心智障礙者的家長共同發(fā)起的一個公益項目，免費為心智障礙群體提供藝術康復培訓。畫室每周三和周五的下午兩點，都會舉行集體繪畫活動，由專業(yè)的繪畫老師免費授課。

自從畫畫讓誠誠越來越好后，李英開始反思以前教育的方法?！耙郧八闫茐牡臅r候就批評懲罰他，不給他買新玩具或不給他買喜歡吃的，現(xiàn)在想起來，疏要比堵好。”

在老師的指導下，誠誠從開始的亂涂，到后來可以把想畫的畫出來。他喜歡去大草原，就畫了很多草、花和樹。曲線婀娜的樹干，藍紅配色的樹頂，開滿了各色小花……這是一個自閉癥少年內心五彩的夢，也是一位自閉癥母親能想到最好的情況，“當時覺得他的病情可控了就很好了，完全沒想到誠誠能自力更生。”

如果說畫室讓許多自閉癥孩子找到了興趣點，那接下來發(fā)生的一切，則讓更多家庭看到希望。