美國華裔牛毓琳22歲被診斷出自閉癥，33歲當(dāng)選美國紐約州眾議員，并連任三屆。

自閉癥的確給她從政帶來障礙，例如為競選而做的演講，“我可能是有史以來最害怕公開演講的人之一。”

但自閉癥也為她帶來“超能力”，對她的事業(yè)有所助力，例如在政務(wù)人員當(dāng)中，她是唯一一個能夠一次性從頭到尾閱讀完200頁財政預(yù)算報告的人。她還調(diào)侃說自己是唯一一個“不會說謊”的議員，因此獲得了部分選民的青睞。

牛毓琳1983年出生于中國臺北的一個工薪家庭，6個月大時跟隨父母移民美國。當(dāng)時，牛爸爸在一所大學(xué)讀研，經(jīng)濟(jì)壓力全落到了做護(hù)士的媽媽身上。為了爸爸順利完成學(xué)業(yè)，全家不得不不斷搬家，先后在愛達(dá)荷州、德克薩斯州和俄勒岡州都住過。

童年的“居無定所”在牛毓琳心中留下了很大的陰影。在她的回憶中，媽媽總是很忙，她結(jié)束一天的工作后，還要在房間繼續(xù)看書。小毓琳總是悄悄地一邊在被子里裝睡，一邊睜著眼睛看媽媽。

終于幾年后，家里的生活穩(wěn)定了，又多了弟弟和妹妹。牛毓琳對姐姐這個身份沒有感到任何溫暖和放松，相反，還加重了她一直抵抗的“身份認(rèn)同”的困境。

小毓琳是黃皮膚，講漢語，這樣的特征讓她在學(xué)校遭到了同學(xué)們的嘲諷。她曾困惑地問媽媽：“美國人說我是中國人，中國人又說我是美國人，我難道掉進(jìn)太平洋了嗎？”

7歲那年，非常憤怒地沖回家對媽媽喊道：“我恨你讓我生來就是一名華裔！”媽媽一頭霧水，不知道女兒的怨氣從何而來。

原來，牛毓琳就讀的德州公立學(xué)校里，一名女生對她的華裔身份充滿了敵意，不斷羞辱和排擠她。一次，這名女同學(xué)把他堵到角落，叫來一幫學(xué)生，排著隊(duì)輪流沖她吐口水。這件事在牛毓琳心中留下了難以愈合的傷痕。

也許正是種種變故和壓力，讓牛毓琳的家庭忽略了她從小表現(xiàn)出的某些異樣。

牛毓琳在講座中提到，自己小時候有一些不同尋常的表現(xiàn)：在和人交流時，很難控制音量，容易結(jié)巴，常會顯得不合時宜；比起和別人一起玩，她更愛一個人默默呆在一旁彈琴；她還有一些重復(fù)性行為，比如在整點(diǎn)時一遍又一遍刷牙……

這些都是自閉癥譜系障礙的表現(xiàn)，但在牛毓琳小時候，這些特征都被大人解釋為：“小女孩嘛，難免內(nèi)向。”“她不太適應(yīng)環(huán)境?！薄靶『⒆由砩隙嗌儆行牧?xí)慣?！?/p>

經(jīng)過漫長的自我懷疑，2005年，22歲的牛毓琳終于被診斷出自閉癥，那時她已經(jīng)讀大學(xué)了。被確診的那一刻，她感覺無比輕松，自己所有“異常”終于找到了原因。然而，她的父母卻難以接受，一直重復(fù)“這不是真的。”

隨著對自閉癥加深了解，一家人逐漸調(diào)整好了心態(tài)，幫助牛毓琳找到適應(yīng)社會生活的方法。成年后才確診，說明她的自閉癥程度比較輕，也意味著她已有了不小的能力進(jìn)行“自救”。

牛毓琳的邏輯思維能力很強(qiáng)，確診后閱讀了許多相關(guān)書籍，訓(xùn)練調(diào)整自己的行為。面對自閉癥帶來的慌亂情緒，她會一方面不斷暗示自己，這不是一種缺陷；另一方面，勇敢向大家承認(rèn)，并不斷剖析自己。