許多人問我：“你是怎么康復(fù)的？”在這方面我是非常幸運(yùn)的，在正確的時間有正確的人來幫助我。

兩歲時，我表現(xiàn)出了典型的自閉癥癥狀。1949年的時候，很多醫(yī)生還不知道自閉癥是什么，但幸運(yùn)的是，一個神經(jīng)科專家主張對我進(jìn)行“融合治療”，而不是把我送到特殊機(jī)構(gòu)。我的父母把我送到一個言語治療師那里，她在家里辦了一個特殊教育班，她對我的一生中起了非常關(guān)鍵的作用。

三歲時，母親為我和我妹妹請了一位保姆，她一刻不停地照看我和我妹妹，合理安排了我每天的活動，比如畫畫、溜冰、游泳?；顒邮前才藕昧说?，我沒有什么機(jī)會去選擇。比如，某一天我只能在堆雪人或滑雪中做選擇。她教我們音樂，和我們一起參加所有的活動，讓我們拿著玩具鼓圍著鋼琴轉(zhuǎn)。而這些并沒能解決我的感覺問題。如果當(dāng)時有一個專業(yè)治療師對我進(jìn)行感覺統(tǒng)合訓(xùn)練，我將會獲得更大收益。進(jìn)入學(xué)齡后，我進(jìn)了普通小學(xué)，與有經(jīng)驗(yàn)的老師和同學(xué)相處。

幫助我康復(fù)的另一個重要人物是我母親。她的工作單位離我的學(xué)校不遠(yuǎn)。她當(dāng)時采用的康復(fù)訓(xùn)練方法，也就是現(xiàn)在主流項(xiàng)目所采用的方法，幫我成功融入了校園生活。（主流項(xiàng)目是一種針對有缺陷的孩子的教育策略，主張把這些孩子送到普通學(xué)校接受教育，而不是送到特殊學(xué)校，使這些孩子在社會能力和接受教育方面獲益）。在上學(xué)之前，她和老師就把我的情況告訴其他同學(xué)，我需要他們的幫助。

在青春期的時候，由于好斗，我被所在的高中開除了。我被當(dāng)成一個情緒問題嚴(yán)重的孩子，送到一個偏僻鄉(xiāng)下的寄宿學(xué)校就讀。學(xué)校的主管非常具有創(chuàng)新精神，被學(xué)校的心理醫(yī)生稱為“獨(dú)狼”。就是在這里我遇到了我一生中的良師——Carlock先生。另一個對我?guī)椭艽蟮娜耸俏业膵饗餉nn，我夏天常到她的農(nóng)場去。

在高中和大學(xué)階段，幫我康復(fù)的人大多是有創(chuàng)造性的、思維不守舊的人。思維過于傳統(tǒng)的人，比如學(xué)校那位心理醫(yī)生，實(shí)際上對我是有害的。他們總是想給我進(jìn)行心理分析，拿走我的擁抱機(jī)。后來，當(dāng)我對包裝工廠感興趣時，工廠老板Tom Rohrer對我產(chǎn)生了興趣。整整三年時間，我每周都去他的工廠一次，學(xué)習(xí)有關(guān)工藝。我的設(shè)計(jì)處女作就是為他的工廠做設(shè)計(jì)。到包裝工廠去的時候，我還在念大學(xué)。

我想說的是，從學(xué)習(xí)環(huán)境逐步過渡到工作環(huán)境，對自閉癥患者來說是非常重要的。他們在畢業(yè)之前就應(yīng)該被逐步引導(dǎo)到工作中。如果一個雇主對自閉癥患者感興趣，那么，我之前談到的那幾位患者就會獲得更高的康復(fù)，以及良好的事業(yè)。